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Le brodeur de soleil

Il faisait froid, ce soir la dans le pays Bigouden,était au mois d'avril. La veille, il avait
neigé. L'homme sortit précipitamment de I'Eglis&l8ur, tenant un sac a la main. Une
femme, cigarette a la bouche, dans une 2 CV blaratrde, veilleuses allumeées, 'attendait.
L'hnomme en complet noir s'engouffra dans la voitDans le lointain, une sirene de bateau
retentit, la 2 CV démarra a vive allure.

A ce moment la de I'histoire, on pourrait se croidans un polar de série B, avec un gars
louche, une fille maquillée comme une voiture velé&enre vol d'objets religieux avec
trafic d'antiquités bretonnes et tout le tintouityn méchant commanditaire attendrait dans
I'ombre pour récupérer le contenu du sac et assowéas plus bas instincts.

Mais en fait, pas du tout...

Gwen soupire, jette sa cigarette par la vitre eraplaéreferme en toute héate sur le froid
mordant. Un autre soupir, une caresse sur le diactelfime les yeux, pose sa main sur celle
rougie de Gaspard.

Sur la petite route sinueuse qui les conduit j@stgumaison des dunes, il est attentif a la

moindre bosse glissante, a la moindre anfractussitéa route.
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Pas un mot ne peut franchir les levres de Gweng¢geur bat encore trop vite. Le merci sera
pour plus tard, dans la chaleur rassurante du berde ses bras.

Rouvrir les yeux, la voiture chaloupe, hoquéteatdntit. Le moteur s'arréte, il lui sourit.

Toute cette force d'aller jusqu'au bout, elle lisse dans ce sourire. Il a pour elle soulevé les
paveés de granit, il a creusé jusqu'a découvriragaes enfouies.

Des restes de braises rougeoyantes frémissenteeti@ns la cheminée lorsque le sac bon
marché se pose délicatement sur la table. La fermétlair laisse échapper un gémissement
métallique, libérant un colis Iéger, enveloppé dpigr journal.

Gaspard I'épie, sensible au moindre de ses gesses, souffle rapide, a la lueur carminée du
feu dans ses pupilles. Elle se bat avec la figglhssiere qui maintient le papier. Ses mains
volétent comme les oiseaux maladroits qui se cagueafois aux carreaux.

Elle leve les yeux vers lui avant de faire fairgitand écart au papier qui lui noircit les doigts.
Gaspard n'ose la brusquer, lui demander de se &ten découvre la face cachée de

I'héritage de son grand-pere.

Il n'avait pas menti I'Aristide, méme si son jeupiie était insensé. Quel pari risqué que
d'avoir laissé un tel chef d'oeuvre sous la piperdant tant d'années. Il aurait pu s'abimer, se
piquer de I'humide ambiant. Il est |3, intacttisenfin de sa gangue prison. C'est un morceau
de soleil qui éclaire d'une lumiére nouvelle lag$oa venir de Gwen.

Le gilet bigouden d'Aristide, brodeur surdoué éelle s'étale sur le bois foncé. De l'or en
coulées, des rayons safranés. Il attend la qadmlre comme un gros hanneton doré prét a

prendre son envol.

ce grand-pére prodige.
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Dans ces entrelacs de fils, dans ces points delboupetits mulons chatoyants d'orangé et
d'ocre, dans ces aplats magnifiques de soie @dinrtk et de paille roussie, on s'égare dans
les pas d'Aristide. Dans son interminable voyam& pevenir magicien des couleurs, il

éblouit toujours.

- C'est si beau, dit Gwen, pourquoi n'a-t-il riendRourquoi avoir caché ce gilet si
longtemps ?

- Il avait certainement une foutue raison, dit Gagp&a a du étre un enfer pour son
amour-propre de devoir renoncer au regard dessastireun tel accomplissement, une
telle perfection.

- Il nous a tous abandonnés.

- Tu peux pas tout expliquer par sa culpabilité, Gwen'était pas le genre a s'excuser, a se

complaire dans le remords d'apres ce que tu ntas di

- J'te répéte ce que j'ai entendu a droite a gaectdst,tout. Je ne I'ai pas connu. Je suis la
derniere Marchadour. Depuis vingt ans, je marcheesi pas, je cherche a comprendre
pourquoi il est revenu pour mourir ici en ermitanla laissé le précieux, le brillant.
Pourquoi n'a-t-il pas ouvert un atelier comme l&tsess brodeurs quand il est revenu de
Provence ? Devenu étranger a son propre enfanétduffé son arc-en-ciel. Pourquoi
est-il resté dans I'ombre pendant tant d'annéeseeregardant vivre ? Il s'est enfermé
dans son silence alors qu'il aurait pu m'expliquer.

- Nous allons trouver Gwen, nous allons chercherrenco

- Toutes ces lettres, ces rencontres, sa passiorgpainture et les couleurs. Il n'était
pourtant avant son départ qu'un petit brodeur hretdinaire, doué mais ordinaire. Et
guand je vois ¢a, dit-elle en pointant du doiggilet, je réalise a quel point il ne I'était
pas, ordinaire. Et je me sens punie de I'avoir agrar procuration.

- Je sais, mais il t'a laissé le plus beau des cadeauw quoi il tenait le plus . La preuve que
ses yeux voyaient le monde autrement. Des yeutistgrvoila ce qu'il avait, des yeux
d'artiste remplis de réves, de voyages, de pergesrextraordinaires. C'était de la

promesse pour un avenir meilleur, et puis ¢a aedtasser quelque part.
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Gaspard proméne a son tour ses doigts sur le geap, ur ces petites toiles d'araignées
gorgées d'un feu éclatant. Il a vu bien d'autrketggbrodés de la région, bien des plastrons
d'une grande beauté. Celui-ci est radieux, hahit@ alleurs riche de souvenirs. Au dela des
fougeres, des soleils de tous les motifs tradigtsmbigouden, le travail d'Aristide s'est nourri

d'autres symboliques.

S N
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Habituellement les deux pans du gilet étaientédiifits. Sobriété et grandes occasions

i

séparaient le boutonnage. Lui a aboli les boutmdiéres. Il a brodé sans patron,
directement dans I'épaisseur du drap avec unedrdiehie. Plus de technique du bas ou du
haut, mais une sorte de calligraphie orientalerdéeda gauche, parfois un saupoudré de
curry, parfois pour le contraste un petit morce@bé&he. Un réve de méticulosité, du grand
art, de la peinture en aiguille. Une formidable®i@ sur les habitudes des « Tennerien
neud », les brodeurs de la région pourtant déglemtueux et admirés.

Les yeux de Gwen s'embuent, les larmes perlemud¢at doucement.
- Tu es fatiguée ma Gwen, faut se reposer maintemasttout le temps pour I'admirer,
demain et tous les autres jours apres.

- Je sais. Mais c'est comprendre que je voudrassjigeen colere contre lui.

Elle frissonne, le printemps est presque aussiajlgae cet hiver 52. Des chapelets de bruits
puissants résonnent de la mer. La petite maisqietiee est balayée par les postillons des
déferlantes, le crachin humecte presque les dildasidrait bassiner ce lit pour lui rendre son

humanité. Le dégel génére du mouillé qui se fapigout.

Cette maison en héritage, Gwen n'y croyait pas)djedle a recu la lettre du notaire, il y a si
longtemps. Les murs se sont contentés de fantbereiapt des années, a présent il fallait
I'apprivoiser. L'été dernier Gaspard était a sédscpour débroussailler les souvenirs, trier,

fouiner, humer la poussiéere salée de I'abandoavigent passé des heures a briquer, finissant
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leurs journées harassantes enveloppés par les, danessés par les oyats, étourdis par les

turbulences de I'océan. Sans lui, elle n‘auraigjamsé revenir affronter le passeé.

Les mains de Gaspard sont toujours brilantes, narg®s et consolantes. Elles I'empéchent

pour l'instant de réfléchir et c'est sGrement mieaxme ca.

Travelling avant, ambiance kitsch romantique. Grptan sur le feu dans la cheminée, la
peau de bique au sol. L'étreinte langoureuse sefi@eo Une envolée de violons sirupeuse
allume une lueur de désir incontrolable au fond slgeux des protagonistes.

Mais en fait, pas du tout...

Les draps collent presque a la peau, comme urdin&GGwen et Gaspard se perdent dans les
plis. Refuge. Le vent s'est levé, les fenétrékenif la cheminée grogne. Une minuscule
bougie renvoie une lumiére tremblotante sur leigages apaisés. .

Gwen se laisse enfin aller a une agréable torpEaus les indices laissés par Aristide ont

jalonné sa route incertaine jusqu'ici.

Etici, tout se sait, les rideaux frémissentlSuconnu qui arrive au village, les mots volent
plus vite que les corbeaux.. On doit déja saquie la fille de Corentin Marchadour est
revenue a la maison du grand-pére. Les vieux artao la langue déliée. Toute cette
histoire, elle était comme au fond d'un puits, munisa remonté le seau avec toute cette eau
stagnante, tous ces remugles de croupissant. aropGwen...Plus moyen de reculer.

Elle fait défiler au ralenti, I'histoire d'Aristdsous le kaléidoscope de ses paupiéres.
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Il est né un jour de tempéte, le Aristide, un jdarl861 qui décoiffait les genéts, un jour ou
la mer griffait les rochers, un jour de paniquerdelsémaphore. Pas étonnant qu'il ait eu la
bougeotte aprés tant d'agitation, sa boussoleadtaiée dés le premier jour. Il aime la rudesse

de son pays, le froid du granit. Il voit Saint-Atou

sortir de terre, suit le chantier, connait chagein du transept. Pas étonnant non plus qu'il
ait choisi cet endroit la pour dissimuler son tréSmn pére est tailleur, respecté et
respectable, lui veut apprendre a manier I'aigdéle brodeurs qui esquisse. Il est doué,
encore discipliné, les commandes ne manquentlpedhére a cette corporation virile,
puissante et originale. Les doigts des femmestsomidélicats pour l'aiguille sans dé. Les
mains des hommes, elles, sont baties pour cailtisolitaire et exigeant. Les tendances de la
mode parisienne enrichissent la tradition locale.

Aristide sent que ¢a le démangerait bien aussial@en a la capitale. Trop de minutes pour la
gamberge en tirant son fil. Mais bon, y a le temps.

Jusque la tout va bien, il fait tout comme il fad€me lui veut croire qu'il a le pied et le

coeur rivé la, a sa Bretagne. Il rencontre Blenzgudil épouse en 1887. Elle a le sein blanc et
généreux, une chevelure de feu qui confirmera hnistide son penchant pour le mordoré.
Bleuzenn ne parviendra pas a ancrer Aristide daursnhaison des dunes. Il disparait alors
gu'elle est grosse de son fils Corentin qu'il menedtra jamais. Corentin Marchadour
disparaitra a son tour, dans I'horreur des traexcha 1917. Sa derniére pensée sera pour

Marie et Gwen, sa femme et sa fille. Les deux ashdarsa vie.
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Bleuzenn heureusement est partie avant, elleanfzas a vivre le déchirement de la perte de

son enfant chéri. La boucle est presque bouclée.

Travelling arriere, flash back sur le pauvre Corantqui se désagrege aux alentours de
Verdun.

Si ¢a s'trouve on va se retrouver perché sur un i@lgénéalogique aux frondaisons
interminables. On va s'embourber dans le terroir.

Mais en fait, pas du tout...

Malgré son amour pour Bleuzenn, son attachementialsccrémeux, a I'odeur du varech qui
I'enivre apres les grandes marées, un sombre oafévrier Aristide part. Il a mal, il a
honte, mais son tourment ne s'apaisera que dapgsades nuances, dans l'exploration
d'une nouvelle palette pour le bout de son aiguille

Pas ici.

Il ne sait pas encore que le destin va le portes dautres couleurs bien au-dela de ce qu'il
pouvait imaginer.

Marcher ne lui fait pas peur, il avale les cingeakitomeétres qui le séparent de Pont-Aven. Il
marche démuni comme un pélerin qui filerait versnpostelle. I murmure des « pardon,
pardon » pathétiques des qu'il approche d'un caleai d'une église. Il mérite I'enfer pour ce

gu'il est en train de faire.

L'odeur d'iode s’évapore lorsqu’il entre dans leg¢s. Il traverse une campagne lasse et
endormie, longe des champs ternes, des moignorwekaau-dela des murets de pierres. Son
barda ne pése pas bien lourd. Il a tout laissé&azginn.

Pour lui, seulement ses fils, ses aiguilles, ungetechange élimé. Il n’a pris que quelques
francs pour tenir jusqu’a sa premiére étape, Iaiperde famille de sa cousine Le Gloanec a
Pont Aven. Elle l'accueille chaleureusement sarsepde questions. Il aide aux petits
travaux. La Marie-Jeanne est amicale et bavarde segpensionnaires : des peintres venus

chercher I'inspiration dans les paysages bretaysyt I'air vicié de la capitale.

L'auberge n’est pas bien grande. Quelques chandares lesquelles on prend pension pour
soixante quinze francs par mois. Ici on peut alobreurre pour le prix du lait, la poule pour

le prix de l'oeuf.
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On entre par la cuisine, on prépare les repaaguk table de bois, le cul tourné a la
monumentale cheminée. Dans le fond, les lits-ctosdesquels dorment les patrons. Les
soirées sont animées, du cidre, du petit vin gaulegt le beurre salé qui fond sur le blé noir.

Avec ses jeunes servantes, la Marie-Jeanne pooggerd la chansonnette.

Mais ce qui fascine Aristide, c’est la salle a mamdgcorée par les peintures des
pensionnaires. Il y voit le signe annonciateur @' pnemiére victoire sur le chemin de son
Graal dérisoire. Certaines couleurs aimantent sgard, des notes jaunes, du vermillon, de
I'écarlate, de I'ocre tacheté comme une vieille@dilette. Les paysages sont sublimés, la mer
et la riviere s’épousent sans faire de vaguesntasins s'égayent dans des tonalités de miel,
le Bois d’Amour s’enflamme dans des ourlets indigs,jupons des paysannes s’éclairent
soudain de bouillonnements orangeés.

Il réve que ses fils de coton et de soie puisgeidre toutes ces nuances particuliéres, cet

écho magnifiguement joyeux qui donne relief a tquiégitude.

Avec la permission de sa cousine, il consacre s¢mées aux taches domestiques et brode
jusqu’au soir. Son travail est repéré par un chas$e couleurs qui réside a la pension, Paul
Gauguin. Les deux hommes sympathisent d’emblédélsnbulent ensemble a la nuit
tombée, admirant les ciels de nacre du printenmissséint. Aristide se moque de Paul qui fait
résonner ses sabots sculptés, mimant quelque tlaagmaire. lls s’empétrent dans des

discussions sans fin sur les convulsions changedetesoleils couchants de I'été.

Aristide a trouvé son alter ego dans cet hommehgsigue surprenant. Un mélange de prince
inca et de pirate vieillissant. Profil rapace, glesx clairs de marin qui a vu du pays, des
cheveux de jais en bataille , un sourire énigmatidaul parle peu, observe. Il demande a
Aristide d’embellir son gilet breton ordinaire.

Une arabesque minutieuse, délicatement cuivréessrek alors a I'encolure, Un mini-
plastron sur mesure. Une moisson légére des pigmentveaux qu’Aristide a inventés pour
ses fils, jaune terni, I'or vieilli d’un vernis cpaelé, infusion de camomille, ceuf cru posé sur
la galette. Quelques gouttes de sang pour la tagdwdte. Paul portera ce gilet avec fierté
méme usé jusqu’a la trame, il regrettera que soingitosépia deux ans plus tard ne rende pas

justice au magnifique travail de son ami.
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Zoom sur les écheveaux de coton et les toiles emetarges. C'est sdr, on va s’emméler les
pinceaux, se prendre les pieds dans les fils grssd’'une amitié virile sur fond de
Bretagne bretonnante.

Mais en fait, pas du tout...

Aristide ne se lasse pas de regarder Paul peithdime I'odeur de la térébenthine, les petites
collines des couleurs grossiérement posées satdée

Cette crolte épaisse qui se dépose sur les coderwdchant, comme la peau d'un far trop
cuit. Paul va a I'économie, les toiles et les pigtaesont chers pour sa bourse toujours si
plate.

Aristide pense souvent a Bleuzenn. Dans les braswedies petites de Marie-Jeanne, il tente
d’oublier sa peau laiteuse et sa chevelure falg&tburdit de vin et d’absinthe depuis que le
vent a porté jusqu’a lui la nouvelle : il a eu s, fCorentin. Ses mains tremblent en piquant
l'aiguille, il n’arrive plus a se concentrer. lltetechiré. Repartir a Plobannalec retrouver sa
femme et son fils, son atelier étriqué, la routiee commandes ordinaires. Il est encore trop

tot pour trouver la paix, alors il choisit la fuitencore une fois.

Paul recoit beaucoup de courrier dans sa retregteitne. Plusieurs lettres de Vincent Van
Gogh Tlinvitent & Arles pour créer un ateliendde Midi. Mais Gauguin est cloué sur place

par sa dette, c'est Théo, le frere de Vincent'gnidélivre.
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Dans ses lettres Van Gogh manifeste sa hate dawoier Gauguin qui lui n‘est pas presse,
son souvenir de Vincent n'est pas franchementtipddais ce dernier s’enthousiasme pour

sa vie au soleil et semble habité d'un espoir nauwve

Et puis Aristide est trés intrigué par la « maifgme » dont parle Vincent dans sa
correspondance. Il y voit des augures favorableseburage Paul a partir. En octobre 1888,

lls quittent enfin la Bretagne pour la Provence.

En attendant, pour décorer la future chambre dé Mecent peint une série de tournesols.
Les fleurs fanent rapidement, il peint avec fréaéisiarrache les couleurs a sa palette avec
une folle détermination. Des virgules jaune foarre de sienne brdlée, feuille d’automne
modelent les contours gracieux des tournesols leanplein épanouissement. Le vase est
modeste, parfois la fleur s’écroule sous le pomslaburgeons de graines. Il les aime aussi
fanés, a la limite du pourrissement. De mincesgatrange rehaussent la beauté de
I'éphémeére et illuminent les murs blancs.

Les voyageurs arrivent éreintés. Le train a lasalpiour traverser la France depuis
Quimperlé. lls dinent au restaurant dans lequetafibha ses habitudes. La collaboration
s’annonce fructueuse pendant cette soirée bieséer la table est bonne, les langues se

délient.

En cette douce arriere-saison, la lumiére est.b&tistide se sent comme arrivé a destination.
Ce n’est pas Paul, mais lui qui aura le coup ddr®pour les tournesols. Quand Paul et
Vincent entament leurs duels de pinceaux et desbspg’est lui qui passe des heures en
contemplation devant les toiles de Van Gogh. ti&ecte de ces camaieux de jaune de
cadmium, de beurre crépitant, d’'ocre de Roussillierhronze patiné. Vincent est un virtuose

de la nuance.
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Aristide sait ce qu’il va broder désormais sur poochain gilet, des boules de feu, dans

I'esprit de cette pyrotechnie flamboyante.

Tout ici 'enchante, I'anis a remplacé I'absintliese laisse porter par la nonchalance
ambiante, se gave de collines blondes. S’enivmaideral et du chant des dernieres cigales.
Le ciel n'est plus de vase, mais « chauffé a blanomme le dit Vincent. La nuit révele un
bleu profond strassé, renvoie des constellatiomayrades clignotantes. Mais le paradis n'est
gu'artificiel, la premiere soirée idyllique laisgée place a la querelle entre ces deux artistes
hors-norme. lls s'évaluent, se comparent, soupé=as talents pour finalement s'opposer.
De paysages en portraits, pendant deux mois llgreat un combat sans répit qui semble
futile : imagination contre observation.. Un combat se révelera implacable et lourd de
conséguences.

Paul se peint pour Vincent, Paul peint Vincergest tournesols, Vincent peint pour Paul.
Mais le moral de Van Gogh sombre avec son progaetier du Midi.

Vincent zébre, Vincent hache, Paul ponctue.

L FA

Gauguin s’attache au bleu des ciels d’Arles poaceer cette tension qui le mine. Deux jours
avant Noél, le drame qui se joue entre les deuxnmesrgu’il admire profondément, fera
oublier a Aristide sa révélation de la couleur, athégresse. Dans une crise de démence
soudaine, Vincent poursuit Paul avec un rasoie @hstile. Cet autoportrait a I'oreille coupée
gu'Aristide découvrira bien plus tard, le bouleeeasjusqu'a la fin de sa vie.

Il sait désormais qu’il va pigmenter ses brodediesette rage qui résonne encore du
désespoir de Vincent, il y mettra du jaune de Naple chrome, du soufre, du jaune citron,
agrumes a volonté.
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De retour en Bretagne apres un bref séjour a Raaigguin ne veut plus de la foule de Pont
Aven, il se réfugie au Pouldu. Par jour de tempé&eamer leche presque les marches de la

Buvette de la plage des Grands sables.

Aristide travaille sans relache a la confectiorsde chef d’ceuvre. Ses doigts sont parfois
gourds sous les combles car I'hiver est méchanliumgere du sud lui manque. Il étouffe
soudain. Il pense a sa femme, tout pres mais esctm, a son fils qui a presque deux ans et
gu'’il ne connait pas. Il a raté ses sourires, sesjers pas. Il a trop mal commencé pour
pouvoir désormais s'imposer.

Des qu'il peut, il envoie de I'argent Seul le loatde la poste sur les timbres donne a
Bleuzenn une vague idée du chemin que son aiméaprunter. Elle I'attend toujours, pas

vraiment veuve, seulement abandonnée.

Le goémon est fouetté par I'écume. Il marche ssirdehers, s’arréte et plonge sa main dans
I'eau glacée d’'une mare que l'océan lui a offavtant de se retirer. Dans ce petit morceau de
mer, il y a un monde a part entiére. Le parfunsellet des algues, les berniques qui pétillent,
les bigorneaux s’accrochant a la roche froidepkdges crevettes grises, tout juste
emprisonnées par la marée, les étrilles cherclefinge dans les minuscules grottes alentours.
Le fracas des vagues qui s’éloignent lui troueokeue. Le vent froisse son miroir provisoire,
son reflet se déforme. Il est face a lui-méme, aauveau choix. Peut-étre n’est-il pas trop
tard pour revenir avec tous ses trésors en poche ?

Vincent s'est suicidé. Théo devenu fou apres la geson frere n'est plus en mesure de gérer
ses affaires. Toutes ces mauvaises nouvelles acdtalistide. Il a achevé son gilet, Paul
reste sans voix devant I'ampleur et la magnificeteceon travail. Il lui dit qu'il est un artiste,
un artiste bien plus doué que bien des barbouillqur séjournent sur le littoral.
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Gauguin sera le seul a voir le résultat de tamhdes de labeur, le dos vouté, les yeux crevés
par la pénombre.

Aristide fait ses adieux a Paul qui imagine unveau voyage vers les tropiques,
Madagascar, I'Océanie. Une exploration nouvelleeohiges inconnues, ici dévoyeées :

curcuma, stigmates épicés, carnations ambreées.

Il prend la route les poches vides, son sac justeew plus gros qu’a l'aller. Quand il arrive

au bourg, il n’y a pas ame qui vive dans les rilesst seul, emmitouflé pour ne pas étre
reconnu.

Quand il atteint la petite maison des dunes, flrfait noire. Seule une légére lueur filtre par

la fenétre. Aristide s’approche a pas de loup lldit endormie sur son lit prés de I'atre. Dans
le creux d’elle, son petit, les mains accrochéss éhemise de flanelle. Il a les cheveux

cuivrés, comme un petit écureuil.

Son cceur remonte dans sa gorge. Il se détestet sontain sa vie et toutes les couleurs en
suspens. Il mesure ce gu’il a perdu a jamais. 8uorchon immaculé, un ouvrage est posé
dans l'attente. Bleuzenn a réussi, elle fait sdaeller) blanche comme sa peau de porcelaine.
lls sont la tous deux en paix sans lui.

Comment pourrait-il 2 nouveau bouleverser leurterise, alors qu'’il n’est méme pas sdr de
rester pour toujours. Pourquoi lui briser le cosaoee une fois ? Et puis ce ptit qui I'espere
dans toute son innocence...

Non ! Il ne peut pas entrer par effraction dans \ee.

Il pleure en silence et fait demi-tour. Saint-Al@gr dresse devant lui dans I'obscurité. Il entre
doucement, se signe avec 'eau froide du bénitise souvient de la construction de I'église,
impression d’'une autre vie.

Il ne sait pas s'il prie en dissimulant son prégigésor pres du dernier pilier de gauche. Il
pense au Christ Jaune de Gauguin, a la miséricorde.

Un jour il leur dira, gu'’il est venu ce soir la. @8on amour est intact, qu’il a été lache encore
une fois. Il reprend la route au petit matin agésiques heures de repos dans I'église. II

s'éloigne dans sa solitude glacée qu’'aucune conkepeut réchauffer a ce moment précis.
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Arrét sur image : Il est la figé sur son ptit chemde terre, dans I'encre de la nuit, avec son
pauvre balluchon sur I'épaule. Quel couillon tu faimon pauvre gars ! C'est ¢a qu'on
pourrait lui dire. Et oui ! Alors on aurait envigju'il le fasse pas pour rien son demi-tour et
prenne le bateau avec Paul pour Tahiti, que soryage en technicolor se poursuive.

Qu'il parade sous les frangipaniers en sentaninfenor.

Mais en fait, on ne sait pas du tout...

C'est Gwen qui se réveille la premiére, encore lemiégoar sa nuit agitée, en transit. Elle se
colle a Gaspard qui marmonne dans un demi-somErmgrange un peu de sa chaleur avant
de se lever pour refaire un feu. Entrouvre le nideehors il géle a pierre fendre, la route est
luisante comme une patinoire sous le soleil pas.flammes ne tardent pas a retrouver une
belle vigueur. Elle fait chauffer du café, qu'elezse doucement dans des bols vernissés.
Gaspard la rejoint, la cajole. Le soleil allume s« follets dans ses longs cheveux roux.
Elle pose son bol, au bout de la table, elle reeda merveille. Les derniers mots de son
grand-pére cognent a ses tempes.

Elle était restée sans voix apres la lecture drigarenant testament. Le notaire lui avait
remis un petit coffre de marin de belle factureelénveloppe contenant la cl€, une carte
postale de Saint-Alour au dos de laquelle figuraimessage d'une sobriété déconcertante :

« Pour trouver, il faut chercher »

Aristide avait un avantage, il avait retrouvé Gvweesa mere et avait procuration sur leur vie.

Anonyme dans l'agitation des années folles depéaie.
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« Montparnasse, terminus, tout le monde descend ! »

Janvier 1920, Modigliani vient de mourir, il faih @roid de canard, on met du papier sous les
chemises pour garder le chaud.

La premiere guerre a décimé une grande partieetde®$ hommes du bourg. La mere de
Gwen, Marie, a besoin de travail. Elle a envied'autre vie, loin de la mort et de la
grisaille. Alors avec le peu qu'elle a, elle tdetéout pour le tout a Paris. La solidarité
familiale accomplit son office et elle trouve @mploi dans une des nombreuses créperies
du quartier « A la Bigouden ».

Comme dans les ports, on entend ici toutes soeésngjues inconnues : russe, espagnol,

anglais, japonais.

Marie est loin d'étre une Bécassine naive et condpirés vite qu'elle va pouvoir se faire une
place dans ce quartier en pleine ébullition. Eltees fait de croire de toutes ses forces a une
ere nouvelle. Le boulevard Montparnasse palpitereavivante de la création artistique. Ici,

« on Fait la peinture », Madame, on expose pols lgglyeux presque dans la rue. Et on sert
des crépes dans les cafés, le jour et la nuit.eMeavaille sans relache, sa fille ne la lache pas
d'une semelle. Elle peut dormir partout, dans létbdans la fumée. Elle vit avec délices cette
féte perpétuelle, fréle sans le savoir toutesé&sbrités de I'époque : Eluard, Cocteau,
Picasso, Dali, Brancusi.

Elle aime la nouvelle musique qu'on appelle Jaes.rhurs ne sont plus blémes mais de
toutes les couleurs, sa mére malgré le travajbgstise et pétillante. Elle aime ce
dépaysement quotidien, cet exotisme a domicile.

Un petit homme japonais la fascine, il a une grds®ye noire coupée a tatons et des
lunettes rondes de la méme couleur. Elle poseralppeomme Aristide, il aime les cheveux
dorés qui s'étalent sur bon nombre de ses toiléémjue. Cet homme c'est Fouijita.

Gwen a quinze ans quand on inaugure la brasséaeGoupole », sa mere ouvre son affaire
la méme année, avec moins de champagne. Elleéagesmies et un ami généreux lui a
prété de quoi commencer. Personne ne pouvait sgweicet ami était Aristide. Vampire de
couleurs, il ne pouvait étre ailleurs & ce momanti Ine pouvait pas rater les rouges et les
bleus aprés avoir exploré toutes les facettes n¢gasme. Avant de repartir pour la maison des

dunes, il lui fallait s'assurer qu'elles ne mangigst de rien.
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Marie parle anglais a présent, bafouille un pewdse, mais son sourire fait le reste, sa petite
créperie devient la coqueluche des écrivains ami@sale I'époque. Bref tout va bien pour la

beurre-sucre.

C'est la gu'on va sombrer dans le mélo. La chuteétee cousue de fil blanc ou de bien
d'autres couleurs d'ailleurs. Avant le THE END falique et I'envoi du générigue , au
dernier moment sur le quai de la gare dans un rafeftouté, ils vont s'étreindre les larmes
aux yeux en se disant toute la vérité.

Mais en fait, pas du tout...

Gwen a cherché, pendant longtemps apres avoic@mnisaissance du testament. Marie a su
qui était I'ami généreux qui effacait sa dettee&lfont le voyage régulierement entre Paris et
leur Bretagne, sans jamais revenir pour de vréskint ouvert le coffre, fouillé la maison,

leur maison désormais.

Gwen s'en voulait de repartir sans savoir ce falfdit trouver. Il y avait des aiguilles, des
centaines de kilometres de fils un peu passéseqtient les épices. Mais ce fil ne menait nul
part, elles restaient perdues dans ce labyrinttedeenirs. De quoi avait-il vécu pendant
toutes ces années ? Ou était-il allé ? Toujourgjdestions sans réponse.

Gaspard avait decouvert cette histoire avec umeeil, et il avait compris que c'était dans
Saint-Alour qu'il fallait chercher. Il restait avedr ou.

Lors de sa premiére visite a la maison des duhasait tout de suite remarqué la réplique de
la carte postale de I'église. Il en avait 6té dreaGwen avait pleuré toutes les larmes de son
corps en lisant la confession de son grand-pésenaigée au dos de la photo de Saint Alour.

Elle aurait tellement voulu que sa mere soit en@pour partager sa découverte.

Elle avait sans regrets vendu la créperie a IPats revenir ici avec Gaspard.

Elle n‘avait pas encore de projets sauf peut-&ugpdofondir son godt pour les couleurs dont
elle s'était nourrie pendant son enfance. Elleaitgas eu le temps d'apprendre. Mais elle
était curieuse, visitait les galeries, les exposgi Elle avait envie d'aller plus loin.

Sentant la main brllante de Gaspard sur ses épaliéese dit qu'il n'était peut-étre pas trop
tard non plus pour un petit, un petit aux cheveuxr.

- Ton café va étre froid, ma Gwen.
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Froid, oui c'est ca. Soudain elle se souvient ghignau’'on mettait sous les vétements pour
garder la chaleur pendant tous ces hivers terrilesnd on était str de trouver une mince
pellicule de glace sur la bassine avant de se.laver

Elle prend le gilet et I'examine avec précautioienRievant, elle examine le dos, oui c'est ¢a
dans la doublure, il y a quelque chose. Tant pis fBcafé.

Gaspard la regarde intrigué.

Elle s'installe pres de la fenétre et avec patiencklicatesse sépare la doublure du drap.
Suffisamment pour y glisser sa main. Une toile, petite toile pliee en deux. Un petit
rectangle.

Il n'y a rien a dire. Deux tournesols splendidespeau avachis dans un vase de faience de
Quimper, du bleu et du blanc avec un petit oisgaidé. Deux tournesols tres différents,
sortis de deux pinceaux différents. La quéte dungaavait eu un aboutissement. Gaspard et

Gwen n'en croient pas leurs yeux.

Au bas de la toile, dans une simplicité extrémexdagnatures :

Vincent Van Gogh et Paul Gauguin.

Aristide avait réussi a réconcilier Paul et Vincdtendant quelques heures seulement, juste
le temps d'un petit moment d'apaisement. Aristmdait son souvenir du Sud, un dernier
petit morceau de soleil du midi.

Il était bien plus qu'un brodeur de soleil. Il dtaisecret de la lumiere a l'intérieur de son

coeur.

"
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A ce jour, c'est la seule toile au monde avec eex dignatures la. Et il n'y en aura jamais
d'autre.

Gwen et Gaspard ne le savent pas encore, ménsecsnihaissent Van Gogh et Gauguin.

A ce jour, elle est accrochée dans la petite maigsndunes, en face de la fenétre dont elle
renvoie la lumiére.

Ace jour, il y a peut-étre d'autres secrets damsdison des dunes, mais il faut espérer qu'ils
restent bien caches.

C'est une autre histoire.

FIN
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Concoursde nouvelles « Sousla Plume » 2009

« Lire a Plobannalec-Lesconil »

Bibliotheque Municipale de Plobannalec-Lesconil

Le PrésidentduJury : Jean-Pierre Le-Marc

et les membres du Jury
Mathilde Lollier
Annaick Schmitt
Lénaig Kérivel
Catherine Oudot
Jean-Pierre Feuillet
Jean Le Saint
Pierre Quentin

ont décerné

e 1€r prix du concours

de nouvelles gousla Plume » 2009
organisé par I'association « Lire & Plobannalea:bps »

a la nouvelle intituléa< L e Brodeur de Solell »

a MadameMarie-Line M usset

le 23 janvier 2010 a Plobannalec-Lesconil.
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